我的师母说，像我们这种年龄，已经进入生命倒计时了。我们就好像在一辆公共汽车上，快到站了。到了终点，不管你愿意还是不愿意，都得下车。也就是说，两个人在一起的日子真是不多了。其实，我们在一起呆够了吗？没有。你想想，世界上那么多男男女女，你偏偏选中了她，她也偏偏选中了你。不容易，缘分呵。如果你们像我们一样，把你们俩在一起的每一天都当作倒计时看待，你们就会珍惜你们的感情了。我说这些话也许你不懂，可是等你们活到我们这个岁数的时候就明白了。可为什么单要等那一天呢？早一天明白，不是更好吗？

　　我听了她的话，心里有些酸楚，也觉得有理。我决定和老婆和好，就在今天晚上！

　　我往家走，路上打了一个腹稿，然后又牢牢地记在脑子里。为了能够成功，我默默地念了几遍。但又觉得不行。我觉得我的话不真挚、不感人、不动听。说出的话跟念经似的，舌头跟拌蒜似的。唉，真没办法，天性使然。我是一个从来不会和老婆说软话的人。我不由得埋怨起我的父母来：当初怎么就没给我一个半个的会哄人儿的基因呢？

　　我愣瞌瞌地站在那里，街上的灯都亮了，这是忙碌而寒冷的冬天的夜晚。路上车水马龙，人声喧闹。我忽然瞥见，不远处有个卖栗子的店铺，在刺眼的黄色的灯光下，大铲子在炒锅里骨碌骨碌地转着，冒着腾腾的热气，深棕色的油光闪亮的栗子，“哗啦”一声被倒在笸箩里。

　　我忽然有了主意，就是它吧。

　　我买了一斤，捧着，烫的。我知道她这个冬天总是爱一边儿吃这玩意儿一边看韩剧。

　　我进了屋，老婆正在看电视，被剧情感染，她笑着。可是一看见我，立刻严肃了。“晴”转“阴”，这“天气”怎么变化那么快呢？连气象台都会纳闷儿。

　　她端着架子，那架子很大，比粉刷楼房的时候搭的那个架子还大。

　　我把那一袋栗子放到她面前，热的，带着我的体温。我终于挤出来一句话：特意……给你买的。我的老婆看了一眼。表情绷着，绷着，绷着，终于绷不住了，“扑哧”一声笑出声来。我说，你不玩深沉啦？她立马儿用降B调温柔地回应了一句：你……讨———厌。

　　她伸开了双臂，我也赶紧学她的样子，迎上去。合拢。嘿嘿，不好意思。